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*(Conference donnee aWellesley College} avril1985.)
Les femmes et les hommes parlent la meme langue, celle du code, des
regles, de la loi, celle qui ordonne toutes les strategies de communica-
tion afin que dans la cite soient enonces clairement tous les messages
et que fonctionnent les modeles politiques et ontologiques. Cette
langue parlee par tous les sujets d'une communaute varie bien sur
d'un individu a l'autre, selon le degre de resistance, de non-
obeissance ala langue de la norme. 11 y a partout des hors-la-Ioi et il y
en a de toutes sortes. Les divers types d'aphonie ou d'aphasie en sont le
symptome.
Cette langue parlee par tous, on la dit materneIle. Et pourtant, on
dit d'eIle aussi recemment qu'elle est celle de la loi-du-pere. Pour
qualifier cette loi dont "le Signifiant transcendental et le primat
general est PHALLUS," Jacques Lacan a suggere la metaphore du
Nom-du-Pere.
Nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Nom d'un triangle divin
Oll la Mere n'a pas joui et d'Oll la Soeur est exclue. La langue
materneIle est vierge et la soeur n'a pas de langue. La soeur N'EST
PAS. EIle n'est pas encore. Avec la jouissance de la femme-mere, elle
est ce qui advient dans la langue. EIle est virtuelle.
Dans la langue unitaire du Dieu de Mo'ise, le Logos fut inscrit sur la
pierre pour tous.
Dans la langue triangulaire du Pere-Fils-Esprit, le Logos fut
conserve tout-Un et le Muthos du corps et du sang imprima un
surplus de sens et une loi indechiffrable nommee Amour. Surplus
dans l'affront ala loi. Surplus dans la violence faite aceux et celles qui
ne s'y conformaient pas.
Les larmes de la mere et de la soeur ne purent jamais rien contre
cette violence. Mais elles ne coulerent pas pour tien. A qui sait preter
l'oreille a une langue maternelle etrangere, elles peuvent meme
s'entendre. Et pas seulement les larmes. Les cris aussi. Ceux de la joie
et ceux de la colere. On peut capter au passage ceux de la jouissance.
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Pour entendre cette langue materneIle etrangere mais aussi pour
saisir, dans sa virtualite (dans sa promesse) ceIle de la soeur, ''l'eter-
neIle jeune fiIle innocente", pour dire comme Maurice Blanchot dans
sa lecture du Ravissement de Lol. V. Stein, il faut pouvoir penser l'Autre
dans sa radicale difference (sa "differance"). Penser 1'Autre dans sa
relation a rUn (au Meme). Penser l'Autre dans 1'interference. Penser
entre Soi et 1'Autre, entre le Meme et 1'Autre, entre rUn et 1'Autre.
Accepter que cette pensee puisse etre conflictuelle. La pensee de
l'Autre ne peut etre que transferentieIle et dans tout transfert se
manifeste le couple amour-haine.
Choisir de ne plus penser-calquer 1'Autre sur les parois du Meme,
sur la chair de rUN. Ainsi furent elaborees les plus "grandes theo-
ries" SUR la sexualite feminine. CeIles de Hegel, de Freud, de
Nietslche qui ont fa<;onne tant de pensees "modernes" et "progres-
sistes". CeIles qui ont ecrit noir sur blanc que "La Verite est Virilite"
et que "les femmes ont les testicules enfouis dans les trompes", voila
pourquoi la Verite leur echappe, EIle est pour elles "cachee" (Hegel).
CeIles qui ont ecrit, Muthos de 1'Oedipe a 1'appui que "la Libido
feminine" ne pouvait s'expliquer, scientifiquement, qu'a partir de "La
Libido masculine" et du probleme de la castration (phaIlique) (Freud
et ses disciples). CeIles qui ont ecrit "le Feminin hysterique": simu-
lacre, leurre, parade, masque, "le Feminin seducteur" car si le
"Feminin est Verite", la "Femme" seule sait que la Verite n'existe
pas, qu'elle est un abime: abime de rUN, abime du Meme, abime du
Logos (Nietlsche). Quand 1'Autre ne peut etre pensee dans sa radicale
difference, la Veri te de I'UN s'ecroule dans le manque castrateur ou le
leurre de la seduction.
Ce choix de la pensee de l'Autre langue dans sa radicale difference
est une folie, mais comme 1'ecrivait Annie Leclerc dans Parole de
Femme, cette "folie est la derniere raison qui me reste".
La pensee de 1'Autre s'entend dans 1'immense champ blanc de
1'entredeux, espace poetique ou la pause et le silence et 1'ecoute de la
"troisieme oreille" (Rene Major) accueiIlent le chant du ravissement,
chant d'amour (et de haine) de femmes et d'hommes a la recherche de
verites polyphoniques sans Foi ni Loi.
11 n'y a pas plus de Verite dans la theorie que dans la fiction. 11 y a
des verites a decrypter entre theorie et fiction surtout quand il s'agit de
verites sur les sexualites feminine et masculine et je peux tres bien
parler de ces phenomenes, les ecrire, sans tomber dans la "niaiserie
philosophique essentialisante" ou la "frustration d'artiste" comme le
disait ]acques Derrida dans Eperons ou les styles de Nietzsche, mettant
dans les guillemets de la proscription les termes "feminite", "sexua-
lite feminine" et par voie de consequence "Ecriture feminine", mais
conservant dans la noblesse du concept "la Femme" et "le Feminin".
]e peux tres bien parler de sexualite feminine, et d'ecriture, sans
guillemets et je ne vois pas pourquoi il serait plus philosophique, donc
plus Vrai, de substantifier les attributs.
II n'est pas plus philosophique, ni plus poetique, de substituer
lunaire alune, solaire asoleil, nocturne anuit et diurne ajour. II n'est
pas plus vrai de parler de "vecu" plutot que de vie. II n'est pas plus
juste mais c'est devenu une mode. Un decret.
II me semble impossible de parler de la langue sans penser le
langage, mais aussi le langage des femmes, mais aussi l'ecriture, je
dirai simplement l'ecriture feminine.
Difficile aconcevoir puisque CELA que je veux penser, et ecrire, ne
peut s'approcher seulement dans les categories du Logos ni seulement
dans le recours au Muthos.
II ne s'agit ni d'une explication ni d'une dispute. II s'agit de penser
la rencontre. Rencontre, non pas du "Feminin" et du "Masculin" en
vue de conceptualiser la "Verite" ou de trouver la "Verite" par
revelation, d'y croire. Sur la question de la "Verite", la Foi ou le
Savoir sont sur le meme axe. lIs ne s'opposent pas. La quete de la
Verite transcendentale, souveraine, conduit au dogme ou au deses-
pOlr.
La Verite n'existe pas, je le sais. ]e ne suis pas desesperee pour
autant.
II n'y pas plus de Verite dans le Logos que dans le Muthos. Pas plus
dans le Savoir que dans la Fable. Les verites se trouvent en exil du
Savoir seul et de la Fable unique. Elles jaillissent dans la rencontre des
deux. Claire Lejeune dirait: "Elles s'eclairent de leur co-naissance
mutuelle". Elles sont le plus souvent nomades, elles changent
constamment de lieux et de temps. Leur rencontre est tout a fait
aleatoire et la necessite se trouve dans le don, le cadeau que cette
rencontre constitue.
Present de l'intelligence des choses de l'amour. Intelligence des
choses de la jouissance et de la souffrance. Intelligence des choses de la
Vie mais aussi des choses de la Mort jusqu'au seuil de l'insaisissable.
Cela ne s'explique ni ne s'illusrre pas plus "au feminin qu'au mascu-
lin". Aucune grille analytique, aucun dogme ne peut avoir raison de
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ces ventes. Elles ne se cernent pas mais s'approchent delicatement
avec l'intelligence du corps: celles du coeur, de l'oeil, de l'oreille.
Celles du toucher, du regard et de la voix. Du ton, du timbre. Et du
silence.
Penser l'Autre dans la langue, c'est risquer de penser une "langue
maternelle etrangere" (Winnicott). Cette remontee dans le temps et
l'espace (le corps de la mere) est certainement risquee, elle ne peut
s'effectuer sans le choix de l'ecriture, quels que soient les formes ou les
modes d'ecriture elus et ce choix implique toujours un certain vertige
puisqu'il s'agit litteralement a chaque fois d'une creation poetique. La
creation poetique est toujours risquee: incertaine, aleatoire et parfai-
tement solitaire. Elle peut etre partagee mais la rencontre de l'autre
ne peut avoir lieu qu'apres cette descente et cette remontee de chaque
corps dans sa langue maternelle etrangere.
Jecris pour connaitre ce que JE NE SAIS d'aucune philosophie.
Aucune theosophie. Aucune mythologie. Par rapport a la langue de
l'Autre, elles sont toutes dans le Savoir ou la Legende du Meme.
Logos et Muthos de la langue de l'UN-pour-tous. C'est ce que
J acques Derrida nomme le "Phallogocentrisme".
Dans l'acte poetique, je parviens, a travers 1'inaudible, a l'in-ou"ie
de la langue etrangere. L'etrangete de la langue est maternelle. Sur
cette inou"ie de la langue, Luce Irigaray, dans Amante Marine de
Friedrich Nietzsche ecrit de somptueuses pages. Jaime lire et relire
toute sa premiere partie, sa lettre a Nietzsche intitulee "Dire d'eaux
immemoriales". C'est ainsi que je lis aussi Passions elementaires et, de
Carole Masse, L'Existence et L'Autre (ed. Les Herbes Rouges).
L'oreille pretee a la langue de l'Autre laisse entendre une voix
differente. Son ecoute, a travers d'infinis silences, comme au-dela,
laisse entendre une parole de femme: parole d'''Ombre'' (Michele
Montrelay); voix qui laisse voir autrement (Marguerite Duras).
Si les femmes et les hommes parlent la meme langue, langue du
Meme (de l'UN-pour-tous), c'est par la difference qu'ils entrent dans
le langage. Elles et Ils n'entrent pas de la meme fa<.;on dans la
co-naissance et la reconnaissance de leur langue maternelle etrangere.
Penser cette difference comme on pense la foudre ou comme on
penserait le seisme, l'ebranlement d'une pensee. L'ecriture du fou-
droiment, c'est celle de l'explosion du coeur de la lettre. On y parvient
dans 1'addresse infinie: ouverture extreme dans le deploiement de
l'oreille et de 1'oeil. Il s'agit de faire vibrer l'inaudible et 1'invisible
jusqu'ici, jusqu'a present, de la langue maternelle etrangere:
"Luxer l'oreille philosophique, faire travailler le loxos (1'obliquite
de la membrane du tympan) dans le logos." (Eperons ou les styles de
N ietzsche).
"D'abord exercer jusqu'a la surmener, la vision virginale pour
qui voir ne pose pas encore la question du rapport de 1'image et du
sens de voir. Ce regard naif ne peut donner lieu qu'a la reproduction
litteralement photographique de la multitude des points dont la
retine s'impressionne quand elle s'expose, se surexpose ou se sousex-
pose; de ce qui se revele ou se fixe - se memorise - a travers les yeux de
la tete puisque 1'oeil du coeur, celui qui voit 1'indivisible, est encore
enfoui dans sa potentialite" (L'Oeil de la lettre).
Travail de desenfouissement. Cryptomnesie. Dechiffrement de la
formule souterraine. Decryptage des signes laisses la en suspens sur le
corps-monument; corps-monument d'archives remplies d'hiero-
glyphes Oacques Lacan); pulsions: lettres positives ou negatives a
meme la chair, gravees (Serge Leclaire).
Travail de luxation aussi. Loxos (luxere): deboltement, deplace-
ment, de-centrement. Aussi blessure. Cette ouverture a 1'Autre et ce
seisme ne se produisent pas sans que 1'oreille (et 1'oeil) philosophique
soit blessee.
Pour entrer dans la langue de 1'Autre, il faut pouvoir imaginer
blesse 1'Oeil du Dieu souverain et omnipresent. La langue de 1'Autre
ne se parle jamais dans 1'omnipuissance. Si son ecriture est risquee,
c'est aussi parce qu'elle est fragile et vulnerable. Apte a la blessure, sa
force reside dans cette primordiale admission.
La cryptomnesie et la luxation marquent 1'entree du travail amou-
reux dans la langue. L'amour est en travail dans la langue. Les mots de
1'amour en travail sont "introuvables dans le discours ou sur la page"
Oacques Derrida).
C'est dans 1'acte poetique que se capte cette langue d'amour. Dans
1'ecriture de cet acte que s'entend son "bruissement" (Roland
Barthes). Dans ce bruissement, cet ebranlement de jouissance (et de
souffrance) se saisit 1'inedit, 1'inter-dit de 1'amour. 11 s'agit d'une
naissance a 1'Aurre. D'une outrance dans 1'abandon de Soi et d'un
emerveillement dans le don de l'Autre.
L'ecriture de cet acte de naissance (de cet acte de deuil aussi) met en
peril tous les discours et toutes les fictions qui affichent comme objet
la Verite. Si celle-ci se dit Phallus ou Femme elle est divine (transcen-
dentale) en Dieu, quel que soit son Nom, viennent mourir les verites
subjectives de la langue du corps de 1'Aurre.
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Sortir du corps de la mere par la blessure (loxos) et le cri de
jouissance. Celui de souffrance aussi. Le Pathos est le prix du savoir
amoureux. Savoir: fruit de passion. Verite de la theorie et verite de la
fiction. L'ecriture se passe entre les deux. 11 s'agit d'entrer dans le
Logos par cette blessure et par ce cri.
Cette ecriture du corps touche aux paroles initiales (et immemo-
riales) dans l'ombre de la langue de l'UN-pour-tous. Voila pourquoi
une telIe ecriture peut se dire "paroles de femmes"; ecriture-parabole
du corps: oreilIe, oeil, coeur, voix, toucher, "muqueux"(Irigaray),
autant de metaphores polysemiques, d'etincelles creatrices par lesquelIes
s'enflamme le discours quand le corps fait entendre son bruissement
sur la page.
Ecriture de l'etrangere dans l'etonnante proximite de la lettre et ce
n'est pas d'etre trop loin que la langue de l'Autre derange, c'est parce
qu'elIe est au plus pres. Le sentiment d"'inquietante etrangete" vient
a celui ou celIe pour qui la belle etrangere est trop proche.
Dans le transfert (d'amour, d'ecriture, de lecture), la menace du
trop proche demeure latente. Quand les veri tes se decouvrent entre Soi
et l'Autre, la symbiose n'a pas lieu (et place).
S'il y a rejet (deuil de la separation du corps amoureux et du corps
d'ecriture-Iecture), ce rejet, cet abandon (violence faite au corps par
l'Autre de la langue) est toujours-deja aussi latence, pure virtualite.
La feminite (la sexualite feminine ou l'ecriture feminine) s'entend,
se voit, se touche par l'acces a la langue de l'Aurre. A cause d'une
histoire qui nous precede, nous englobe, nous depasse, cette langue
court dans le langage des femmes. Femmes et hommes parlons la
meme langue mais notre entree dans l'univers du langage est diffe-
rente. ElIe court, cette langue, se deplace a la vitesse de la lumiere:
plus rapide que les sons de folie apparents ou les cacophonies ambian-
tes; plus agile et plus lointaine que toutes les aphonies. Derriere le
masque de la muette (hysterique?) se profile la voix de l'Autre.
C'est dans la poesie, de tous temps et dans toutes les langues que se
fit toujours entendre la voix de l'Autre. Et ce n'est pas par hasard si le
philosophe le plus poete de tous, Nietzsche, fut, a travers toute son
oeuvre - et pas seulement dans un texte ou deux sur "la Femme" ou "la
feminite" - litteralement hante par le "Feminin", metaphore qu'il a
constamment liee au concept de "Verite".
Ce n'est pas par hasard non plus si la venue du langage des femmes
(la parole des femmes) fut en toutes lettres annoncee par le poete
visionnaire Arthur Rimbaud.
Est-ce par hasard ou ne serait-ce pas par une conscience (ou par un
savoir de l'inconscient) heurtee d'un terrifiant refoule historique, le
grand silence des femmes, que plusieurs de ces poetes sont entres a
leur tour dans le grand silence de la folie ou de la mort suicidaire? Le
suicide est un meurtre de la parole pour qui ne sait plus dire, mais
garde brulant le desir de dire les choses de la vie et celles de la mort.
11 ne faudrait pas reduire l'ecriture feminine a ses effets de delin-
quance (lexicale, grammaticale et syntaxique) dans le systeme code de
la langue de l'UN-pour-tous (langue du Meme, langue du Nom-du-
pere). On pourrait feminiser tous les termes de la langue commune,
changer les regles d'accords de sorte que, dans cette langue, un genre
serait l'egal de l'autre ou acquererait une suprematie. 11 est peut-etre
meme souhaitable de s'attaquer aces symptomes. Mais il est possible
aussi de travailler ailleurs et d'ecrire autrement.
Ecrire au plus profond, au plus vrai, au plus lointain et au plus pres
des inscriptions de la langue maternelle etrangere a meme le corps de
paroles, gravees.
Le stylet du tatoueur est peut-etre masculin mais dans cette
langue, de l'Autre, l'ecriture, elle, est feminine.
Nota bene: sur la question du style "masculin" et de l'ecriture
"feminine", voir ce qu'en dit J acques Derrida dans Eperons ou les styles
de Nietzsche et ce que fen ecris dans Pensees du poeme et La Lettre infinie.
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